Nhật ký năm Covid thứ 2: Ch.1

CHƯƠNG 1: Khi Bánh mì trở thành Trứng cá muối Almas

Có một câu chuyện mà sau này sẽ được tôi kể cho đám con cháu nghe với một giọng văn truyền cảm đầy xúc động, đó là câu chuyện về những ngày tháng sống chung với covid năm thứ 2 (và hi vọng câu chuyện sẽ không có những mùa sau). Để tránh ký ức bị phai mờ theo năm tháng và đảm bảo tính logic của câu chuyện, tôi xin phép được tóm tắt ngắn gọn bằng những dòng nhật ký dưới đây để làm tư liệu. Đồng thời để đảm bảo quyền riêng tư cho những nhân vật xuất hiện trong câu chuyện, một vài chi tiết sẽ được biến tấu, trình tự thời gian có thể bị đảo ngược và tên của các nhân vật sẽ được đặt dưới dạng nickname hoặc đổi khác đi. Tuy nhiên, giữ đúng bản chất là dựa trên một câu chuyện có thật, tinh thần của câu chuyện sẽ vẫn y như những gì nó đang diễn ra. Cảm ơn mọi người đã lắng nghe.

Nhật kí được bắt đầu vào một ngày trời có mưa - những cơn mưa cuối cùng của mùa Hạ.

Hôm ấy là ngày thứ mười kể từ khi Chỉ thị 16 được thực hiện và sắp tròn hai tháng tôi phải đi làm cách tuần vì dịch nhưng thực sự là, tôi vẫn chưa thích ứng được với hoàn cảnh này một chút nào. Bạn có hiểu cảm giác mà một ngày nào đó, tự nhiên cuộc sống của bạn bị xáo trộn rồi bạn chỉ có thể bất lực mặc nó thích làm gì thì làm không? Dạo đó tôi không hề ổn tí nào. Tôi cảm thấy bản thân mình khó ăn khó ở và những dấu hiệu của tuổi già đã bắt đầu xuất hiện trên mặt, những nếp nhăn nơi khóe mắt và lỗ chân lông dường như to hơn. Mặc dù vẫn ra đường đi làm nhưng cái sức sống dường như chẳng còn nơi người thiếu nữ hai mươi tư tuổi xuân ấy nữa. Tôi không biết sao tôi có thể lê lết qua những ngày tháng đó. Tôi đã sống một cuộc sống mà không hề có cà phê hay trà sữa, không có những cuộc đàn đúm với bạn bè, càng không có những cuộc vui thâu đêm suốt sáng, những chuyến đi là điều xa xỉ đến nỗi tôi không dám mơ nữa, biết khi nào mới hết dịch để được đi đây. Thực ra tôi có nhiều việc để làm, nhưng vì chẳng có tâm trạng gì nên ngày nào trôi qua cũng đều là một ngày vô sự, nghĩa là tôi chỉ làm lấy có một việc là không làm gì cả.

Bạn có thấy rằng tôi đang than vãn quá nhiều không? Đừng có mắng thầm tôi trong bụng, bởi bạn thử ở hoàn cảnh như tôi đi rồi biết, ngày hôm nay tôi đã suýt khóc vì mua được ổ bánh mì không. Trời ơi! Đến giờ ngồi viết những dòng này mà tôi vẫn chưa thể tin được rằng mình đã suýt khóc. Chẳng là mấy nay hàng quán đóng cửa hết, cả hàng bánh mì cũng vậy mà tôi, thực sự rất thèm được hít hà mùi bánh mì nóng, chưa kể là do mưa, trời lạnh nên đồ ăn ấm áp rất thích hợp xoa dịu cái tâm trạng u buồn bởi cảnh sắc này gây ra. Tôi mạnh dạn lên GrabMart đặt hàng và thật may vì cuối cùng đã mua được 2 ổ bánh, không nóng giòn, nhưng có bánh mì là ngon rồi, Sấm còn không có mà ăn. Nhắc tới Sấm, tội nghiệp, chung cư nó có F0, nó cứ phải ở trong nhà chứ có dám mở cửa đi đâu đâu, ra nhận hàng cũng không dám nữa, lỡ có chuyện gì, nó còn chưa có nụ hôn đầu, cuộc sống này với nó còn trân quý lắm. Tôi đã ăn ổ bánh và mừng rớt nước mắt, quý cứ như là Trứng cá muối Almas* vậy đó. Nghĩ mà thấy cuộc đời nhiều lúc lên voi xuống chó không biết đâu chữ ngờ.

Có lẽ khi tất cả chuyện này qua đi, mọi người sẽ đổ xô ra đường và theo như lời thầy giáo dạy môn Lý thuyết tài chính của tôi đã nói thì ngành dịch vụ sẽ bùng nổ, bao nhiêu dồn nén của mọi người bấy lâu nay sẽ được lấy ra mà tiêu xài cho thỏa thích, đến lúc đó e rằng sẽ xảy ra lạm phát mất. Nhưng vấn đề vĩ mô đó không phải là điều làm tôi lo sợ. Điều làm tôi lo sợ hơn là tôi sẽ trở thành một bà cô già không chồng khó tánh. Như đã nói về những dấu hiệu cho thấy tuổi xuân dần qua đi, tôi bắt đầu cảm thấy mình nên nghiêm túc đi tìm tình yêu được rồi. Ít ra phải tự vực dậy cái tinh thần héo úa này!!

(*) Chú thích của tác giả: Đây được xem là loại trứng cá muối đắt nhất hiện nay. Nguồn gốc của món trứng cá này là ở Iran. Theo tiếng Nga Almas có nghĩa là kim cương, tên của nó cũng phần nào nói lên sự xa xỉ, đắt đỏ của nó. Hiện nay giá của loại thực phẩm này được bán trên thị trường với giá tầm 25.000 usd/ 1kg. Đây là món ăn từ trứng cá được sách Guinness xếp vào hạng đắt nhất thế giới.

Mai Phong